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El nomadismo del pícaro, vagabundo y viajero. 




Hoy día, los libros de viaje se han hecho muy populares dentro de la creación literaria, 
sobre todo, en plena corriente de la globalización en que se intensifican las relaciones en-
tre países y se facilitan el contacto y los conocimientos entre uno y otro confín del mun-
do. Los viajes no sirven sólo de diversión o experiencia personal, sino también de puente 
de comunicación e intercambio cultural y además son un valioso sub-género literario.
A pesar de que la literatura viajera no es un género nuevo, sí que ha encontrado 
su renacimiento y “boom” en la época posmoderna. En general, los libros de viaje se 
escriben siguiendo el modelo de contar aventuras vividas en un país extranjero, con nu-
merosas observaciones sobre el paisaje, la geografía, la flora, la fauna, los habitantes, el 
modo de vida, la historia y las costumbres sociales del país. Mientras tanto, se considera 
un paso necesario el cruzar la frontera viajando por un país distinto del de uno mismo 
para llevar a cabo el denominado “viaje de ida y vuelta”. Como consecuencia, es como un 
bautismo espiritual y experimental para poder reconocerse a uno mismo y el ambiente 
en donde se sitúa. 
El presente artículo intenta remontarse a la novela picaresca española para ver sus 
posibles relaciones con la literatura viajera contemporánea y su influencia en este género 
literario. Tomamos El Buscón de Quevedo, novela típica picaresca y barroca para indagar 
los elementos y matices de lo picaresco y comprobar su espíritu viajero. Veremos que 
lo que hoy día se llama la literatura viajera le debe mucho a la literatura picaresca en su 
esencia y en su carácter. Asimismo, a través de este estudio, veremos que la literatura 
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viajera española, al tener esta herencia picaresca del siglo áureo,  constituye unas ca-
racterísticas peculiares y se diferencia del resto de los libros de viaje que están en boga 
actualmente. 
Viaje de cabotaje de El Buscón—definición de la frontera 
Van den Abbeele (1980: 2) en “Sightseers: The Tourist as Theorist” indica que “No hay 
cosa más trivial que el viaje mismo…. el significado del viaje es abandonar cualquier 
tipo de limitaciones… viajar es, cruzar la frontera”. Esta explicación revela al menos 
tres factores del viaje: sus detalles o pequeñeces, viajar con total libertad, al aire libre, y 
el cruce de la frontera geográfica. Los libros de viaje o la literatura viajera posmoderna 
suelen enfatizar este último —el cruce de frontera— para destacar la “diferencia” entre el 
propio país y el visitado. No obstante, al remontarnos a la Edad Media o al Siglo de Oro, 
ese cruce limítrofe significa el paso de un “pueblo” a otro “pueblo”. Por lo tanto, antes 
de estudiar El Buscón de Quevedo, es menester definir este cruce de frontera. A nuestro 
parecer, “cruzar la frontera” no quiere decir hacerlo estrictamente de un lugar propio 
a otro exótico o extranjero, sino más bien de un sitio conocido al otro desconocido o 
“extraño”, y puede ser que estén dentro de un mismo país. Tal es como ha explicado 
muy claro C.J. Cela en su Páginas de geografía errabunda, el “viaje de cabotaje” (1989: 
11: 375). Lo típico de la novela picaresca es que se enraíza en su ambiente local, es decir, 
dentro del territorio peninsular. Entonces según la definición de frontera del siglo XVII, 
podemos decir que el cruce de un pueblo a otro es lo que hoy día se denomina “cruzar 
la frontera”. Sin embargo, esta ruta interna dentro del mismo país no hace que la novela 
picaresca deje de ser literatura viajera. La definición de la “frontera” tiene que hacerse en 
un sentido lato, a saber, la frontera podría ser entre pueblos, provincias, comunidades 
hasta países. Al meterse uno en una tierra desconocida y distinta de la suya ya marca el 
cruce de la frontera. Así como Don Quijote en su ruta por la Mancha hacia otros pueblos 
peninsulares; Lazarillo de Tormes vagabundeaba por las calles y pueblos encontrándose 
con nuevos amos y buscando comida para matar el hambre. El Buscón de Quevedo, sigue 
esta línea picaresca y consolida más el espíritu viajero de ida y vuelta y el reconocimien-
to de identidad, así como abogan los posmodernistas sobre la característica del género 
viajero (Russell II).1 A mi juicio, los libros de viaje contemporáneos son la regeneración 
de la novela picaresca y ésta contiene la esencia y el alma viajeras. 
El estilo y la estructura de El Buscón de Quevedo corresponden a estas normas 
contemporáneas. Rastreando por este hilo de la novela picaresca hasta los libros de viaje 
contemporáneos en España, vemos que Cela es deudor de Quevedo por el lenguaje y la 
riqueza verbal, así como Quevedo también les debe mucho al Lazarillo y a los Guzmanes 
(Lázaro Carreter 316) al iniciar su inventiva de El Buscón. Esta línea hereditaria es lo que 
hacemos notar desde la picaresca española hasta la creación viajera de la edad contem-
poránea. Para ver con claridad este fenómeno viajero, habría que buscar su origen en la 
literatura picaresca.  
1.	 Russell	(200)	examina	las	teorías	posmodernas	y	la	literatura	viajera	para	estudiar	el	papel	del	viajero/
turista	y	su	punto	de	vista	a	lo	largo	del	viaje	y	la	escritura	sobre	esto.		
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Ante todo, hay que saber que el género picaresco, sobre todo El Buscón,  res-
ponde plenamente a las tendencias del siglo barroco.2 Se puede observar, desde su 
visión desengañada de la vida, el agudo contraste de reflexiones morales y relatos poco 
edificantes, su realismo descarnado y el ambiente social que nos presenta, en el que 
se refleja implacablemente la decadencia material y moral de España. El Buscón, ha 
nacido en la época barroca, época en que la tendencia literaria iba hacia lo individual, 
lo metafórico, lo exagerado o lo pomposo, etc. El Buscón de Quevedo, al igual que 
Rinconete y Cortadillo de Cervantes, además de ceder el paso a una acusada tendencia 
hacia la estilización deformadora de la realidad, son ejemplos bastante distintos de las 
otras novelas picarescas por su alegre optimismo. Este optimismo constituye un punto 
relevante en la literatura viajera posmoderna, ya que sean viajeros o turistas, suelen 
optar por una actitud peregrina positiva para apreciar o adorar todo lo que hay en el 
recorrido. Por otra parte, el optimismo de El Buscón se destaca por su humor burlesco 
e irónico frente a lo visto y lo vivido, lo que volveremos a encontrar en los esperpentos 
de Valle-Inclán, en los apuntes carpetovetónicos de Cela… etc. Todo lo cual constituye 
una herencia de la literatura española a lo largo de siglos.   
El Buscón abarca tres partes y en total veintitrés capítulos. La primera parte contie-
ne siete capítulos; la segunda, seis capítulos y la tercera, diez capítulos. La primera parte 
narra la vida de Pablos en la escuela del Dómine Cabra en Segovia, junto a su supuesto 
amo Don Diego. La segunda parte trata de las desventuras de Pablos en la Corte, la capi-
tal Madrid; la tercera parte habla de la vida errabunda de Pablos entre Madrid y Sevilla, 
junto a otros pícaros. Aquí finaliza el vagabundaje del buscón y se anuncia su posible via-
je a la India como la segunda y futura parte de El Buscón. El itinerario de estas aventuras 
del protagonista se delinea en las provincias de Segovia y Madrid, entre Castilla la Vieja 
(Segovia) y Castilla la Nueva (Madrid del siglo XVII). Si precisamos los pueblos, vemos 
que Pablos anda por diversos pueblos y nos describe sus hallazgos en estos lugares: Alca-
lá de Henares, Rejas (un barrio municipal), Torrejón, Talavera, Majadahonda, Cercedi-
lla, Guadarrama, etc. Total, es la zona central de la España barroco-castellana, donde se 
halla la capital Madrid, con su céntrica plaza llamada la Puerta del Sol, en donde Pablos 
narra más aventuras y desventuras.
Cabe notar que en El Buscón no se enfatiza la descripción del paisaje ni se detalla 
el tipismo de los pueblos, a pesar de formar los distintos puntos geográficos el itinera-
rio errante del protagonista. No obstante, se destaca la descripción de las personas, sus 
costumbres y temperamento. Si examinamos lo que comenta Van den Abbeele (1980) de 
las trivialidades del viaje, El Buscón puede ser el mejor ejemplo de la descripción de las 
mismas. Sin embargo, Francisco Rico (2000: 130-131) tacha su técnica como “un mosai-
co de objetos inconexos” o fragmentos dispersos sin un principio unificador”, y carece 
de la estructura propia de la novela. Paradójicamente estos fragmentos dispersos sin un 
principio unificador se convierten en un “defecto genial” y es en lo que se hace hincapié 
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El Buscón concentra sus personajes en la clase baja social y el lugar geográfico en la 
capital y los pueblos de su alrededor. De modo que se establece un gran contraste entre 
la capital y la clase humilde para presentar un cuadro de costumbres entre los nobles y 
los plebeyos. A través de estos pícaros se proyecta el otro extremo de la vida de la España 
del Siglo de Oro en decadencia. Veamos la descripción de Pablos: 
Lo primero ha de saber que en la corte hay siempre el más necio y el más sabio, 
más rico y más pobre, y los extremos de todas las cosas; que disimula los malos 
y esconde los buenos, y que en ella hay unos géneros de gentes como yo, que no 
se les conoce raíz ni mueble, ni otra cepa de la que descienden los tales (211).
A través de la observación de la baja clase social como es la de Pablos, Quevedo nos invi-
ta a ver la hipocresía, la mentira, la pobreza subyacente debajo del esplendor político de 
la colonización e imperialismo español del siglo XVII. El viaje de Pablos es más bien un 
viaje diagnosticador de la enfermedad social española y un viaje de análisis psicológico 
del pueblo español frente al choque de la gloria del imperio exterior “en donde no se 
pone el sol” y la miseria interna que emerge dentro del país alrededor de los círculos de 
marginados. “Muchos hay de esos, y muchos de estotros. Es la lisonja llave maestra, que 
abre a todas voluntades en tales pueblos.” (210)
El nomadismo del vagabundo, pícaro y viajero
El pensamiento del “nomadismo” (nomad thought) o “nomadología” viene del discurso 
de Gilles Deleuze y Félix Guattari al tratar del complejo de Anti-Edipo. Los dos filósofos 
creen que todas las cosas existentes en el mundo forman una “maquinaria”. Las máqui-
nas se interconexionan: unas producen y otras consumen. A las máquinas productoras 
se les denominan máquinas de deseo (o máquina de guerra) que llevan a cabo la pro-
ducción de deseo. Entre el deseo y la producción/consumo se forma el constante cam-
bio y ruptura del sujeto a lo largo del proceso que se llamaría el “movimiento nómada” 
(Deleuze & Guattari, 2008: 360; Bogue, 2003: 123). Deleuze y Guattari consideran que 
la producción del deseo viene de tres elementos fundamentales: la máquina de deseo, 
el cuerpo sin órgano y el sujeto nómada. Nos interesa más el tercer elemento “el sujeto 
nómada”, es decir, “un sujeto fantástico, no tiene identidad y vagabundea y yerra por 
el cuerpo sin órgano, paralelamente a la máquina de deseo. El sujeto nómada nace del 
ambiente donde consume y renace en un ambiente nuevo. Es como un punto que emi-
gra constantemente a lo largo del itinerario o circuito im/previsto” (Deleuze & Guattari, 
2008: 156-157; Bogue, 2003: 124-127). 
Hasta cierta medida, esta idea se puede aplicar a la vida errabunda del vagabundo Pa-
blos en sus constantes viajes entre Segovia y Madrid, entre su pueblo natal y la capital. A lo 
largo de los veintitrés capítulos en que se narra la vida del buscón Pablos, el sujeto (Pablos) 
se encuentra con constantes avatares y cambios sin saber qué le pasará luego. En los diver-
sos hallazgos y desgracias tampoco consigue construir su propia identidad o independen-
cia. Pablos siempre está sometido al cambio y ruptura del ambiente y las circunstancias, 
de las relaciones interpersonales sin llegar a fijarse en un determinado espacio. Durante el 
proceso de movimientos, sí que se le incita el deseo de la elevación social y aspiración de 
transformar su identidad de villano a hidalgo, “Pero ya, señor Licenciado, sin pan y carne, 
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no se sustenta buena sangre, y por la misericordia de Dios, todos la tienen colorada, y no 
puede ser hijo de algo el que no tiene nada.” (209) No obstante, sus condiciones y la socie-
dad le condenan sin la posibilidad de cambiar su destino. Pablos es un sujeto sin subjetivi-
dad y llega a ser un objeto centrífugo durante sus movimientos nómadas.  
Por otra parte, si vemos El Buscón y su contorno nacional, es decir, la sociedad 
española barroca del siglo XVII, podemos interpretar que El Buscón es un movimiento 
centrífugo dentro del marco de la máquina de deseo del imperialismo español. Quevedo, 
a través de la deformación burlesca describe la vida de los bellacos, mendigos, güeros, 
chanflones, chirles, traspillados y caninos para destacar la mala suerte hallada y la mi-
seria colectiva que les toca vivir a los marginados. Ellos están enfrentándose al circuito 
de la desterritorialización (arrancarse de la raíz de la tierra natal y optar por el “exilio”) 
y re/territorialización (regreso a la tierra y adaptarse otra vez); de/codificación (cambio 
de su identidad con nuevos nombres, por ejemplo, Pablos cambia su nombre a Felipe 
Tristán) y recodificación (reconocimiento por su antiguo dueño y amigo, por ejemplo, el 
licenciado Flechilla descubre y reconoce a Pablos); borrando y renovando una y otra vez 
su identidad. Los dos mundos —el de los pícaros y el de la burocracia— están expuestos 
en esta obra quevedesca y las formas de ser y estar se descomponen y recomponen cons-
tantemente como si hubiera un doble de otra justicia, otro movimiento y otro espacio-
tiempo (Deleuze & Guattari, 2008: 361; Bogue, 2003: 163). Tal vez Quevedo no tuviera 
ese deseo tan ambicioso al escribir El Buscón, sin embargo, hoy día, al releer El Buscón, 
vemos que lo que se ha descrito en El Buscón encaja perfectamente la interpretación y 
estudios de Deleuze y Guattari. La fuerza centrífuga y centralizadora hacia el territorio 
natal/patriótico en la novela picaresca es virtual y podría servir para constituir el orden 
futuro del país. Como consecuencia, la novela picaresca se ha convertido en un emblema 
de la literatura española sirviendo de espejo deformante para ver la dolorosa realidad 
oculta bajo el pleno esplendor del imperialismo áureo. 
Aparte de la dialéctica de Deleuze y Guattarri, también podemos aplicar la teoría de 
viajes para interpretar El Buscón. Uno de los puntos más importantes de la teoría viajera 
posmoderna es el cambio y la evolución de la mentalidad del viajero después del proceso 
del viaje. Es decir, entre la ida y la vuelta se producen grandes transformaciones, tanto 
en el espacio como en la persona misma. La vuelta a “casa” es una actividad dialéctica, es 
decir, la casa, a la que se regresa jamás será igual a la casa de donde se ha marchado antes 
(Robertson, 1994: 4-5). Los recuerdos, las imágenes, los objetos, el gusto y la impresión 
que se acumulan a lo largo del viaje estarán archivados en la casa al regreso. La casa sigue 
siendo un espacio concreto, pero lo abstracto (lo que ha oído y visto — el objeto) en la 
mente del viajero ha cambiado la casa (el sujeto). “Las maletas” (mochilas, lo concreto 
o lo abstracto) que el viajero ha llevado consigo desde su partida hasta el regreso no 
serán las mismas al volver. Desde este punto de vista, vemos que Pablos, en su regreso a 
Segovia para pedir la herencia a su tío, el verdugo, ya no es aquel Pablos de antaño. A la 
vuelta, Pablos ha experimentado unas aventuras y sufrió por ellas. Al cabo de esta expe-
riencia, llega a ser más maduro y astuto. Tal como dijo él:
Yo que vi la bellaquería del demandador, escandalíceme mucho, y propuse de 
guardarme de semejantes hombres. Con estas vilezas e infamias que veía yo, ya 
me crecía por puntos el deseo de verme entre gente principal y caballeros (204). 
CoMPoStella aUrea. aCtaS del viii ConGreSo de la aiSo148
Este cambio nos recuerda su vivencia en la escuela de Cabra en la primera parte 
cuando todo el mundo se burló de él y le insultó “… menudeaban tanto los azotes sobre 
mí, que ya no me quedó —por haberme tirado las frazadas abajo— otro remedio sino el 
de meterme debajo de la cama” (146). Más tarde, el ya bastante veterano Pablos es casi 
un perro viejo, con una carta de despedida a la francesa quería cortar sus relaciones de 
parentesco con su tío Alonso Ramplón y pensó empezar su nueva vida aventurera. Este 
punto de regreso marca la línea divisoria entre el vagabundo Pablos y el pícaro Pablos. 
Ahora el vagabundo veterano empieza a ser auténtico pícaro y emprende de nuevo su 
viaje a la capital. “Consideraba yo que iba a la corte, adonde nadie me conocía —que era 
la cosa que más me consolaba—, y había de valerme por mi habilidad allí” (206). Pablos 
reanudó su viaje con nuevos pensamientos y actitud de ver la corte. Volviendo a la capi-
tal, el Pablos de ahora ya no es el Pablos de antes, las experiencias le habían servido de 
ejemplo y él se convirtió en un pícaro por antonomasia. Esta formación de la persona-
lidad o crecimiento del protagonista lo podemos interpretar como el “Bildungsroman” 
alemán del siglo XIX (Stone, 1998: 1-6). Tal como confesó él mismo al volver a la capital: 
“Estuvimos solos hasta que dieron las doce, pasando el tiempo él en animarme a la pro-
fesión de la vida barata, y yo en atender a todo.” (219) Esta transformación mental o el 
deseo de alcanzar lo elevado corresponden a lo que comenta Porter:
… una de las aportaciones más importantes del viaje se establece en el discurso y 
dialéctica entre el “yo” y la “otredad”. El viajero sale de casa y se mete en los con-
fines desconocidos del prójimo, la geografía y la cultura de éste pueden arderle al 
viajero el deseo de construir su mundo utópico. Este deseo a lo utópico proviene 
de la denuncia e insatisfacción por la situación actual, así como su sueño o re-
flexión sobre la autorrealización o autodeterminación (Porter, 1991: 6-7, 29-30)3.
Cabe destacar que el deseo de ir hacia lugares sin que nadie lo reconozca es un deseo 
oculto del vagabundo o de cualquier viajero. Cruzar la frontera es un descubrimiento 
y a la vez una escapatoria. Para el viajero, el anonimato es un deseo de esconderse y de 
reconstruir la identidad. En El Buscón se revela sutilmente esta psicología del humilde 
o complejo de inferioridad de los marginados. Aparece repetidas veces este deseo de 
Pablos de no ser conocido por nadie: “Allá, quedarás, bellaco, deshonrabuenos, jinete 
de gaznates.” (206). Y más tarde, vuelven a aparecer semejantes discursos: “Volvamos a 
mi camino. Yo iba caballero en el rucio de la Mancha, y bien deseoso de no topar nadie 
(206-07); “Determiné de salirme de la corte, y tomar mi camino para Toledo, donde ni 
conocía ni me conocía nadie. Al fin yo me determiné.” (280). Estos monólogos interiores 
revelan la aspiración de Pablos y el anonimato del vagabundo, así como el espíritu o 
talante del viajero.  
Al igual que Lazarillo de Tormes, que a medida que pasa el tiempo y con la acumu-
lación de experiencia, cada vez se porta de modo más avisado y cauteloso, Pablos, el bus-
cón, también crece y de un pícaro novato se convierte en un pícaro veterano al final. En 
la primera parte de la novela se narra su crecimiento y su contacto con el mundo exte-
3.	 La	traducción	es	mía.
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rior. Sufre casi todo tipo de humillación e insulto —“Yo no hacía a solas sino considerar 
cómo casi era peor lo que había pasado en Alcalá en un día, que todo lo que me sucedió 
con Cabra.” (148) En la segunda parte ya se le abre un mundo caleidoscópico como es el 
de la capital. La sociedad madrileña es como su comida típica —el cocido— en que todo 
se mezcla (carne, verdura, garbanzo, tocino, chorizo…etc.) y en donde vive todo tipo de 
gente. Pablos iba saboreando y conociendo en profundidad todos los sabores de la vida, 
sobre todo, el agrio y el amargo. En la tercera parte Pablos ya llega a su madurez, a pesar 
de que el destino le delimita sin dejarle zafarse de la vida pícara. La novela deja abierto el 
desenlace, tal como sucede a los viajeros que con una mentalidad nómada están prepa-
rándose para partir otra vez y emprender otro círculo de aventuras.   
Conclusión
Aun cuando se suele considerar la novela picaresca como un rechazo de los libros de ca-
ballerías pretendiendo crear anti-héroes (pícaros) frente a los héroes caballerescos, no im-
porta que sea caballero (héroe) o pícaro (anti-héroe), este personaje andante es siempre el 
protagonista y es un elemento imprescindible de las aventuras y los viajes. Maravall hace 
hincapié en el individualismo y la libertad picaresca (294/327) y creemos que estos dos 
puntos hacen posible la derivación y popularidad del viaje contemporáneo. La descripción 
de lo negativo es típica de la sagacidad de Quevedo. A través de esta crítica negativa se lo-
gra poner el dedo en la llaga de los problemas vigentes de la sociedad. El lenguaje comen-
zó con una expresión espontánea y natural y más tarde las tendencias barrocas hicieron 
perder a la prosa su primitiva llaneza, complicándola con geniales retorcimientos. En él 
se aprecia toda la gama del dolor y la burla. Lo cual corresponde a la apología de Deleuze 
(2008: 361): “… la excentricidad aparece necesariamente bajo una forma negativa: estu-
pidez, deformidad…”. La retórica o dialéctica del “nomadismo” de Deleuze es el arte de 
“andar” y “ver” como define Ortega y Gasset. Dentro de este tronco tradicional vemos que 
la rama de la picaresca viene del Lazarillo de Tormes, cierta parte del Quijote de Cervan-
tes, y le siguen El Buscón, Guzmán del Alfarache, el realismo del siglo XIX y Baroja en su 
picardía y sátira, hasta los esperpentos de Valle-Inclán y los carpetovetónicos de Cela. En 
cuanto al género de literatura viajera española, esta tradición picaresca ejerce influencia en 
dos factores fundamentales: “andar y ver” y “contar España”. De esta forma, aunque no se 
estudiaba la novela picaresca desde punto de vista viajero, hoy día vemos que la mayoría 
de las teorías posmodernas están empapadas en esta tradición ya constituida. Después de 
más de cuatro siglos, el espíritu de la novela picaresca y la forma de viajar vuelven a rena-
cer en la edad contemporánea. Esto es el soporte y alma de la literatura española del Siglo 
de Oro que sigue floreciendo hasta nuestros días.  
Bibliografía
Bogue, R. (2003): Deleuze on Literature, New York: Routledge. Taipei: Rye Field 
Publishing (versión china). 
Cela, C. J. (1989): Páginas de geografía errabunda, Obras Completas, Madrid: Destino, 
tomo 11. 
CoMPoStella aUrea. aCtaS del viii ConGreSo de la aiSo150
Deleuze, G. and Guattari, F. (2008): Mil mesetas: Capitalismo y esquizofrenia, 
Traducción de José Vázquez Pérez con la colaboración de Umbelina Larraceleta, 
Valencia: Pre-Textos. 
Lázaro Carreter, F. (2003): Clásicos españoles, de Garcilaso a los niños pícaros, Madrid: 
Alianza. 
Maravall, J. A. (1986): La literatura picaresca desde la historia social (Siglos XVI y XVII), 
Madrid: Taurus. 
Ortega y Gasset, J. (1988): Notas de andar y ver. Viajes, gentes y países, Madrid: Alianza 
Editorial. 
Porter, D. (1991): Haunted Journeys: Desire and Transgression in European Travel 
Writing, Princeton, N.J.: Princeton UP.
Quevedo, Fco. de (2005): El Buscón, Madrid: Cátedra. 
Rico, Fco. (2000): La novela picaresca y el punto de vista, Barcelona: Seix Barral.
Robertson, G. , Mash, M. , Tickner, L. , Bird, J. , Curtis, B. and Putnam, Tim 
(1994): As the world turns: introduction, Travellers´ Tales: Narratives of Home and 
Displacement, London & New York: Routledge, pp. 1-6. 
Russell, A. (2000): Crossing Boundaries, Postmodern Travel Literature, New York: 
Palgrave. 
Stone, R. S. (1998): Picaresque Continuities, New Orleans: University Press of the South, 
Inc. 
Van Den Abbeele, G. (1980): «Sightseers: The Tourist as Theorist», Diacritics, pp. 2-14. 
